看房间里的布置。

这个房间不大，路星林收拾得很简单干净，入目可及的地方挂着他的赛车服，余落恍惚回忆。

还是觉得十二号这个数字有些熟悉。

路星林回来得很快，他把睡衣给她以后，倒是很自觉地自己退到另一边，背对着她，不看她换衣服。

两人之间有的也只有一道空气墙，会不会看见全是靠自觉性。

但余落也没有选择进浴室换衣服。

她看着镜子里背对着自己站着的路星林，一边换衣服，一边压着紧张的心跳。

“路星林。”余落又忽然开口。

“嗯？”

“你为什么选择十二号？”她问。

路星林顿了顿，又笑：“你忘了？”

“怎么了，跟我有关吗？”虽然她也有这么猜测过，但始终不确定。

路星林暂时没回答，而是问了句：“换好没？”

一副急不可耐要转身的语气。

余落本来慢悠悠的，刚把上衣脱掉，又下意识地捂了一下胸口，随后飞快穿上睡衣，接着话。

“等等等等，你别急，我马上就好啦。”

路星林听出她语气里的紧张，笑了声：“你还得再熟悉熟悉。”

“熟悉什么？”

“你这衣服。”他顿了顿，倒是自然，“迟早是要被我扒干净的。”

“……”余落沉默半秒，终于穿好衣服，“就跟你刚才解我内衣扣子一样吗？我真的怀疑你背着我谈过好多恋爱了…解得那么熟练。”

“熟练？”路星林笑出声，“你是被亲懵了么。”

“我穿好了。”余落先说，“干嘛这么说？”

路星林听闻，转身走过来，在床边，在她身边坐下，伸手，隔着睡衣挠她的后背，毫无阻隔。

空空如也。

没有人会在睡衣里穿内衣。

“我刚才解了挺久的。”路星林敛眸，“你没注意？”

那只能是被亲懵了。

余落：……

真的吗？真的毫无知觉…

她陷入新的沉思，忽然感觉自己又被人捏了捏脸，他的手又往下移，指尖缠绕着她的头发。

路星林懒懒地开口，语气缱绻绵长，像是在诉说古老的爱情神话故事。

“十二号是你的学号。”

“你喜欢的颜色是明黄、粉色，鲜艳的，像向日葵的色彩。”

她的确忘了，真的忘了，以前对这些在意，后来也被生活磨平了棱角。