成欣坐在琴凳上发呆。谱子被扔在一旁，手指远离琴键，此刻所有音符都当噤声，让大脑唯余一片茫茫的空白。时间对一个成年人来说往往是需小心取用的奢侈品，现在她却可以铺张浪费，就这样呆坐上一两个小时也无所谓。

在那次聚会后，日子还是照常度过。生活宛如镜中之镜，复制出无数个平静安稳的日夜。每当睁开眼睛，同样的光线穿过同样的窗户洒在同样的地上，于是知道她仍待在这里，待在那人身边。

蒋澄星，如今这个名字所代表的一切将她团团笼罩，她像是被揣进了最隐蔽的口袋，成为了某项个人隐私的一部分。当然，这也并非不能理解，像蒋澄星这样的身家背景，如果被传出去包养了人，还是个女人，怎么想都是越轨失德、作风不正，有辱高门名声。

所以她不该出现在她的朋友圈里，她们不会有合照，不会有共友，不会有任何豢养之外的交集。低调的、秘密的、不为人知的，才是正确的，她明白的。更何况就算是恋爱对象，也要别人对此感到羡慕时才值得炫耀。

她站起身，找了一串葡萄拿去厨房。冲洗、揉搓，把果粒依次揪下，堆进碗里，拢共有三十八颗。

她捻起一粒葡萄，靠在水槽边想，她什么都不做；维持现状，日复一日，直到这般光景也如被拧紧龙头的流水一样蓦然中断。

——这样就可以了吗？

微妙的杂音穿过潜意识的帷幔嘀嘀咕咕。

一颗一颗数葡萄的滋味，只有自己知道。就像她以前缩在小出租屋里，为刻意拍好的照片一个一个划过滤镜时，也是相仿的感受。

她吞下最后一粒果肉，准备折返回琴凳，然而半道上不经意的一瞥，让她忽地顿住脚步。

玄关尽头的大门。她盯着它。门扇高大，纹理细腻，柔和的米色漆面几乎与门框融为一体，仿佛那里不是出口，而是一堵严丝合缝的墙壁。

这座房子的一天要从女主人推门而入的那一刻开始算起，时间在那以外拒绝流动，以至于成欣这才想起来，自己又有好一段时日没出过门了。而当她望向门时，又有另一个问题浮出水面。

钥匙。她没有钥匙。蒋澄星没给，她也没想过去要，因为这毕竟是别人的家。

只是此刻，一个念头陡然升起。她穿过玄关，来到门前，握住把手。

手腕压劲一推，厚重的门缓缓打开。

外面的电梯间空空荡荡，她半掩住门，才往外走了没两步，就听到身后砰地一响。

那扇厚实得仿佛用于金库保险的房门关上了，也许是她刚才打开的幅度太小，导致了铰链的自动闭合。她回身看去，哑光的金属把手上镶着电子显示屏，应该是需要密码或者指纹？她伸手戳了戳，屏幕上果然显示出错误的警告，又拉拉把手，门扇纹丝不动。

糟了。她脚上还穿着拖鞋，手机也落在屋里，距离蒋澄星回来至少还有半个下午，得想办法知会她一声。

她奔向电梯，但是按了半天没有反应，仔细一看，原来是下方有一个感应区，需要刷卡——咦？一丝古怪的感觉浮上心头，这样不就既进不去又出不来了吗？该怎么向人求助呢？

她把目光转向角落里的消防门。楼梯应该不会锁，但这里几乎是顶层了，直接跑下去显然费时费力。

然而，有什么东西在心底鼓动。必须试一试，必须亲眼确认，否则不能确认它通向何处。

她推开门，往下走。

一层层台阶在她脚下飞速掠过，螺旋而下的阶梯却仿佛没有尽头。她在心里默数数字，楼层像倒计时般接连减少。最初的冲劲儿过去后，她的脚步慢下来，像是游到了河中央，头尾不着岸。

只能接着往下走，宽阔的楼梯间里，唯有自己的呼吸和脚步回荡在耳边，仿佛整个世界只给她留下了这么一条漫长的阶梯。

5、4、3、2、1……最后几层，她跑起来，连呼吸的间距都被步伐甩开，直至打开最底层的安全门，才顾得上耸着肩膀大口喘气。

大堂空调的冷风吹来，楼栋管家就在不远处等待着为住户服务。但是她绕开她，径直向楼外走去。

强烈的日光如箭直射，滚滚热浪翻涌，将皮肤浇了个透彻。成欣眨眨眩晕的眼睛，这才发觉已经到了夏天。

浓郁的绿色肆意生长，与绚烂的金光交相辉映，流淌出一片和谐的色彩。她迈动步子，趟入这幅画中。路边修剪整齐的草坪好似绒绒的地毯，错落有致的景观树为行人撑起摇曳的阳伞，不远处还有一座小型喷泉池，晶莹的水流飞溅出点点光雾。

她边走边看，觉得目之所遇满是新奇。尽管在这儿住了不短的时日，但她还不曾如此细致地探索过住宅周围。正值午后的大热天，路上几乎没有人迹，也许这会儿躲到大堂里吹吹空调才是明智之举，可她却迟迟没有归意。

最后她去到一处僻静的花园回廊，道旁有绿植砌成的围墙，还有高大的乔木，带来了不少清凉。她寻了个长椅坐下，闭上眼睛。

有那么一时半刻，