部分时间都属于人民。

“没关系的。”她轻笑着与他贴近，安慰道，“都这个年纪了，事业更重要，我明白的。”

你知道其实他更想看到妻子粘人的一面，比如，同样的不舍，几句小气但是更在乎自己的话，不想让他走，不允许他离开。他甚至问过战友，说什么样的话能安慰人，都做好了准备。

但她看起来是如此的深明大义。

“部队不让和女人乱搞，作风纪律抓得很严，能和我们保持稳定生活关系的只能是妻子。”他又在解释，让她一头雾水。

“什么？”她愣愣的。

“婚姻是不是让你觉得很不自在？”尽管他有言在先，婚后对她还和婚前一样，想做什么就做什么，不想做的通通都可以不做，但她看起来还是紧绷的，眼神里藏着小心翼翼。

“有点。”她没办法在这件事上逞强，“我爸和前夫，他们都是关起门来就会变得很可怕的男人。身体习惯了。”

真是个坏习惯。

“。”此刻他保证自己婚后不会家暴，没多少说服力。他比她的父亲还有前夫都更懂怎么打人，长得更高大，更健壮。以前会让她感到安全的体型，此刻在不可轻易分割的婚姻关系中就会变得令人害怕。

“我要对你做什么之前，尽量都会提前和你说清楚。除非是，实在忍不住了。”靳嘉佑向她承诺。

“我很喜欢和你贴在一起，抱你。”他补充自己忽然抱她的理由，“你的心有时候离我远了，我就想，你的身体能离我近一点。”

被人看穿是一件很让人面红的事情，她终于承认自己心不在焉了。

“……你回来几天都没有好好休息。”陪她去医院，给她做饭，打扫卫生，买这个买那个，忙得脚不沾地。晚上担心自己憋不住，半夜情不自禁要动手动脚，就干脆去客房睡。眼下直到对方快离开了，她才反应过来，丈夫已经回家了。

“才发现么，你这个没良心的。”靳嘉佑笑着指责她。

“……我最近有些困。”孕期嗜睡这件事能用来当好多事的借口，她说完觉得心虚，于是凑近了给他亲。

百试百灵。

男人不喜欢被糊弄，但她近在咫尺，犹豫了没两秒钟，低眉看了她的嘴唇一眼，说，“张嘴。”

她抿唇，拉长唇线，又眨眨眼，最后乖乖张嘴。

后来他们喜欢这样接吻。她什么都不管，照单全收，凭他心意。他则伸出舌头与她接触，从上颚开始，一点点触碰她的口腔，她的身体。

女人无法描述这样的感觉，太痒了，连牙齿都会僵掉，动弹不得。那是连自己舔舐都会觉得奇痒无比的地方，被他掌控着……她努力克制自己的身体，不让它扭成一根麻花。

然后就是动情，因为是妻子，余生都可以肆无忌惮去爱的女人，他会比之前更需要她。

“……这次回来，你变得很香。”他暂时松开，赞美她，“有一股牛奶的香甜味。”

【二】

很特别的夸奖，她第一次听。

但也许是嗅觉不灵敏了，她没闻到自己身上的味道，又或者是，整日与体香作伴，早不能将它分开了，所以这会儿有些茫然地傻笑，不知道该怎么回应他。

人应该都会有这么一段时间吧，觉得别人说话像蚊子一样，嗡嗡嗡的，不太能听进去，又不好意思让别人闭嘴，于是选择失语，被动地把自己关在一个很小的世界里，静静地感受变化。

“再给我一段时间行不行？”她支撑了很久，觉得有些累了，“如果说每句话之前都要考虑别人的感受……我停不下胡思乱想。我记得我是爱你的，但我不清楚为什么忽然感受不到了……嘉佑，我不想骗你。”

她又说真话。还不如撒谎呢。撒谎的时候还知道说几句甜言蜜语。

男人被泼了一盆冷水，有些无奈，站起来双手叉腰，低着头看她，看她像株小草一样栽在地里。也不知道该和她说些什么了，适得其反。干脆起身走远，去屋子里给她收衣服，再把门窗、天然气、水电一一关好。

像养孩子那样。

“走吧。”他一只手就能拿上两个人的行李，腾出另一只来牵她。

她伸手跟上，脸上写满了歉意。

这是新生活的伊始。有些淡淡的枯燥和无聊。她退化成了还不会讲话的植物，在战友们的好奇打探中搬进了军属招待所。

——

说是军属招待所，实际上就是几栋看起来有些老旧的楼，好像小时候在乡下见过的那种贴了白瓷砖的民房。葛书云一时好奇，问了带路的警卫兵，他说，是村政府搬走后留下来的办公楼改造的。

和她想的有些不一样，这里的人和事看起来都很淳朴，有一种新旧交迭的错觉，好像二十年前的过去与今日是同一天。不知道该怎么表述，她忽然觉得听他的建议出来走走是对的。

“怎么看不到几个人？”她见道路旁笔直地栽种着树木，见楼层间的长廊上挂满了青萝，却不见人烟，