着你自个儿喝吧。”

严佑抿上一口酒，喝得少。昨晚一夜未睡，今天觉得头疼。他想要问话，却又不知从何说起，只得又抿上一口酒。

游席知睨他一眼，“这么愁？行吧，给你讲点开心的事儿，比如我的阿莲，还有我那孝敬的徒弟们。”

严佑动作一滞，莫名笑了一声，“好啊。讲讲吧。”

酒过三巡，窗下的影块已经移位，严佑的表情始终都很平静，他只是来印证结果的。

游席知有三个徒弟，每每提得最多的，是最小的那个，其余两个皆是粗略代过，甚至不提。

区别太明显了。

游席知以为这些生活细节不会出卖任何人，又谨慎地选择了对贺兰梓和迟央淮的事闭口不谈，他潜意识里认为，姜落和姜莲不可能和他碰上。

辛辣的酒淌过喉咙顺流而下，刺激着神经不断兴奋。游席知歪着头看向严佑，略带审视，“怎么个事儿？以前可不见你这么积极的。”

严佑自嘲地笑了笑，“这不是娶了妻么。”

“哈——你小子。”游席知没听出话里有话，只当他在打消自己的顾虑，“也要跟我比起秀恩爱了是吧？嗯哼，说吧，我听着呢。”

摩挲杯口的大拇指暴露了严佑的焦虑难安，他没有接话，只是仰头喝了一杯。

爱吃热食不爱生菜水果，喜欢睡硬床，同时怕冷怕黑，喝醉了会小声哭……这些习惯和细节都对得八九不离十。

他现在有机会找出“她”的姓名，却在最后关头选择了沉默。

他在期待“沉妙瑜”就是沉妙瑜，就是他明媒正娶的妻子——只要他不说，他掩饰着，就谁也不会知道，他就能安于现状，“规矩”地走完后半生。他甚至都没有勇气告诉蒋蓉姜落是去喝酒了，只敢说她染了风寒。

但一看到那张脸严佑就会知道，一切都是错的。

庚帖不是她的，聘礼也没有真正送到她家，更别说什么名正言顺了。

他永远只能喊她“夫人”，两个人永远只会心照不宣地扮演自己的角色，一切相处都会沾上欺诈和虚伪。只要她不主动揭开，他就会一直自欺欺人。

到头来，什么都不作数。

“骗子。”

严佑眼眶一热，忍不住骂了一句，随后拿起酒坛，跟不要命似的往嘴里灌，酒水过喉，呛得他连连咳嗽。

“喂喂喂——别那么喝，又伤身体又浪费酒……”游席知劝他，“你这吵架了就明说嘛，我又不笑话你，一整个怨夫的模样……”

严佑重重放下酒坛，恍惚着，“抱歉……失态了。”字句实在道歉，语气却是气不过。

他不甘心，也不管是否有理由，便直截了当了问出来，“你家那个最小的……生辰在几月？”

“三月……三月初吧……我算算，今年十八了吧……”游席知一副努力回想的样子，“嘶……具体啥时候呢……这些都是阿莲念着呢，我哪记得啊。怎么，还跟我徒弟比上年龄了？”

那模样装起来，差点连自己都信了。

谁的生辰他都可能忘，唯独姜落的不会。

——“我想在春天死去。”

——“好巧。”

记忆里的女孩第一次笑的时候，是因为这样的巧合让她感到欣慰。

“三月初……十八岁……”严佑重复着这句话，忽然笑了起来，模样有些癫狂，笑声惹上痛苦。

他以为只有生辰会作假，没想到年龄也是假的。就像二十六和二十八的差别没有十六和十八之间明显。

其实严佑只要再细心些，就会察觉，只不过姜落的纤瘦掩盖了那一点差别。

游席知觉得今晚的严佑恐怕是疯了，他拍了拍严佑的后背，“吵这么严重啊？你没事儿吧？难不成喝酒喝中毒了？哎哟你这——”

严佑抬手摆了摆示意他停下，接着重新站了起来，往后趔趄几步，“……没事。麻烦你待会儿自己回去了。”他提着酒坛往回走，整个人摇摇晃晃的，像被人狠狠地揍出来了淤青。

推开偏间的房门，严佑砰的一声趴在了桌子上，笔墨纸砚被扫在地上，发出脆响。

浓墨沾染在衣服上，浸入了酒味，变得腥涩。

衣衫不整，形象邋遢。

严佑瞥了一眼公文，看着上面批注的日期，似是不耐地闭上了眼。

“四月了已经……”他呢喃着。

“还是想祝你……生辰快乐。”